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PREFATA

Copiii sunt oglinda familiei in care se nasc, cresc si
invatd si trdiasca. Daca vdd teamd, vor invata sa se
teama, daci vad slibiciune, vor fi slabi, iar daca prima
imagine pe care si-o formeazd despre lume este cea a
unui loc plin de primejdii, vor porni la drum cu pasi
nesiguri, nestiind sa se bucure niciodata pe deplin de
frumusetea si minunile vietii.

La varsta de noud ani, Elizabeth Ann, orfand de
ambii parinti, are sansa unui nou inceput: o intamplare
la prima vedere nefericitd o aduce in mijlocul unei
familii foarte deosebite de matusile care o crescusera
pani atunci. Fetita locuieste acum la tard, unde oame-
nii au alt ritm de viati, alte responsabilitati si alte prin-
cipii calauzitoare decat cei de la oras. Merge la scoala
din sat, unde copii de toate varstele invata laolalta si
unde nu notele si formalitatile conteaza, ci cunostin-
tele reale care iti vor folosi pe tot parcursul vietii. Betsy
se deprinde, mai repede decét ar fi crezut, cu traiul in
acest mediu nou si surprinzitor pentru ea si afla c4,
in viatd, trebuie si invitam si avem grija nu doar de
noi insine, ci si de cei de langa noi, de gospodarie, de
animale si, intr-un anumit sens, de intreaga lume in

mijlocul careia suntem asezati.



Desi este, scrisa in 1916, in. Statele Unite ale
Americii, povestea lui Betsy, ca orice opera literard
de calitate indisputabild, nu apartine doar cadrului
spatio-temporal in care a apérut, ci are valoare uni-
versald si permanentd. La mai bine de un secol de la
aparitia primei editii, romanul lui Dorothy Canfield
ne prezintd imaginea vie si neschimbatoare a copilului
si a familiei, dintotdeauna si pentru totdeauna aceiasi,
prin esenta si firea lor, cu aceleasi manifestari, nevoi
si dorinte. Pentru a creste sanatosi, fericiti si pregatiti
pentru viatd, copiii din toate timpurile si din toate
locurile au nevoie de modele, de valori si de repere
autentice precum si de un trai intemeiat pe principiile
firesti ale vietuirii omului.

O istorioara incantatoare si palpitantd pentru cei
mici, si o lecturd savuroasi si deosebit de folositoare
pentru cei mari, povestea lui Betsy mangaie si destinde
mintea si inima, ca o bautura calda intr-o zi de iarna,
indulceste si improspateazi, ca un mar abia cules de
pe ram la sfarsitul verii. Cititorii inteleg si ei, alaturi de
micuta eroind, incd o data mai mult, cat de frumoasa,
de surprinzétoare si de fericita poate fi viata, atunci
cand o traiesti cu o inima curata, curajoasa si plina de
daruire!

IOANA MIRUNA KAMATA

capiToLuLl 1
MATUSA HARRIET TUSESTE

Cand incepe povestea noastrd, Elizabeth Ann, eroina
ei, era o fetitd in varstd de noud ani, care locuia
impreuni cu strimitusa ei, Harriet, intr-un oras de
mairime mijlocie, intr-un tinut de marime mijlocie,
din mijlocul tarii; iar asta e tot ceea ce trebuie sa stiti
despre locul cu pricina, deoarece nu el face obiectul
istorisirii noastre; si, oricum, cunoasteti deja tot ceea
ce-ar fi de cunoscut despre el, deoarece se aseamina,
probabil, foarte mult, cu locul in care vi aflati chiar
VOi.

Stramatusa lui Elizabeth Ann, Harriet, era o vaduva
nu foarte bogati, dar nici foarte siraca; avea o singura
fiica, pe Frances, care preda lectii de pian unor tinere
domnisoare. Cele doud aveau si o ,fatd” in casi, pe
nume Grace, care suferea de un astm cumplit si care
nu prea mai putea fi socotiti ,fata,” intrucat bitea mai
degraba spre cincizeci de ani, decat spre patruzeci.
Mitusa Harriet, o femeie deosebit de cumsecade, o

pastra pe Grace in primul rand pentru cd aceasta nu



si-arfi putut gasi nicio alta slujba din cauza tusei ei
profund suparitoare, care se auzea in toata casa.

Cunoasteti, acum, numele tuturor celor care locu-
iau impreund cu Elizabeth Ann. Iata si cum aritau
aceste doamne: matusa Harriet era o femeie foarte
micutd, slaba si batrana, Grace era foarte micuta, slaba
si de véarsta mijlocie, matusa Frances (pe care Elizabeth
Ann o striga ,matusa,” desi Frances era, de fapt, veri-
soara primara a parintilor ei), era micuti, slab4, si daca
lumina nu batea prea puternic, putem spune ca era
tanara, iar Elizabeth Ann era o copila foarte micuta
si slaba. Si totusi, toate patru mancau din belsug!
Ma-ntreb oare ce era in nereguld cu ele?

Cu sigurantd nu putem spune despre cele doua
matusi cd nu erau bune la suflet, intrucat nu se aflau
pe lume femei mai cumsecade decit ele. Stiti deja ca
matusa Harriet o pastra pe Grace in slujba (in ciuda
faptului cd menajera era o persoana deosebit de depri-
mantd) doar pentru cé aceasta suferea de astm; ei bine,
cand amandoi parintii lui Elizabeth Ann murisera, pe
cand fetita abia se nascuse, cu toate cd in familie mai
erau multi alti verisori, unchi si matusi, aceste doua
doamne se gribisera, asa cum era si drept sa facd, sa
o ia pe micuta orfand, sa o aduca acasa la ele si sa o
inconjoare, inca din prima clipd, cu un devotament
plin de dragoste.

Matusile isi spusesera ca era, in mod limpede, de
datoria lor sa o salveze pe biata micuta de celelalte

e

rude, care n-aveau nici cea mai vaga idee despre cum
trebuie crescut un copil sensibil si emotiv, si care erau
convinse, judecand dupéa cum arata fetita la varsta de
sase luni, cd aceasta avea sa fie un copil sensibil si emo-
tiv. Este posibil, de asemenea, si ca Harriet si Frances
sa fi fost usor plictisite de viata lor lipsita de continut,
din casuta lor de caramida, oarecum dezolantd, din
oriselul lor de dimensiuni mijlocii; socotird, asadar, ca
fiind binevenite ocupatia si noile interese cu care viata
lor ar fi fost imbogatita odata cu sosirea fetitei.

Doamnele se gandeau, mai cu seama, ca motivul
principal pentru care o adoptasera pe Elizabeth Ann
era dorinta lor sincerd de a o salva pe biata copild a
lui Edward de celelalte rude, mai cu seamd de verii
Putney, care trimisesera o scrisoare de la ferma lor din
Vermont in care marturiseau c-ar fi fost bucurosi s-o
primeasca pe fetita in familia lor. Dar ,Orice, numai
familia Putney, nu!” spunea, iar si iar, matusa Harriet.
Verii Putney se inrudeau cu Harriet doar prin alianta,
iar in ochii ei, acestia nu erau nimic mai mult decét
niste locuitori din New England aroganti, reci, distanti
si aspri.

— Am stat, intr-o vard, nu departe de ei, cand erai
tu micd, Frances, si n-am s uit in viata mea cum s-au
purtat cu niste copii care veniserd in vizitd! Ah, nu
vreau si spun c-ar fi fost abuzivi, sau ca i-ar fi batut...
Dar o asemenea lipsa de ingdduinta... Erau cu totul

nepasatori la sensibilitatea sfanta a inimii de copil, o



inima-atit de insetatd de iubire... Nu, n-am si uit in
viata mea! Copiii aveau lucruri de facut in gospodarie,
sarcini de indeplinit... Ziceai cd-s muncitori tocmiti,
auzi!

Matusa Harriet n-ar fi spus nimic din toate acestea
daca stia ca Elizabeth Ann o putea auzi, dar urechiu-
sele nepoatei erau la fel de ascutite ca urechiusele
oricarei fetite de varsta ei. Astfel, cu mult inainte sa
fi implinit noud ani, Elizabeth Ann stia preabine ce
parere avea matusa Harriet despre familia Putney. S&
fim bine intelesi, insi: eroina noastrd nu avea nici cea
mai vagé idee despre ce-ar putea fi acelea ,sarcini de
indeplinit in gospodarie,” dar era convinsd, judecind
dupa tonul pe care mitusa Harriet relata intAmplarea,
ca aceste ,sarcini” erau ceva cu totul ingrozitor.

In felul cum o tratau mitusa Harriet si matusa
Frances pe Elizabeth Ann nu era, bineinteles, niciun
strop de riceald sau asprime. Se dedicasera cu desi-
varsitd sarguintd acestei noi responsabilitati, mai ales
maitusa Frances, care era deosebit de constiincioasd,
sub toate aspectele. De indaté ce copila veni in casa lor,
matusa Frances renunta la romane si reviste si incepu
sa citeasca si s rasciteasca volum dupé volum despre
cresterea copiilor. Mai mult, se alatura unui club pen-
tru mame, care se intalnea o data pe saptiméana. Mai
mult, se inscrise la un curs prin corespondenti despre
arta de a fi mama, tinut de o scoald din Chicago, care
preda, prin postd, mestesugul maternititii. Intelegem,
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asadar, ca la cei noud ani ai lui Elizabeth Ann, métusa
Frances cunostea deja tot ceea ce era de cunoscut des-
pre cresterea copiilor. Iar Elizabeth Ann se bucura din
belsug de aceste vaste cunostinte.

Fetita si mitusa Frances erau pur si simplu de
nedespartit. Matusa Frances participa la toate aspec-
tele din viata nepoatei, cunoscandu-i chiar si gan-
durile. Frances dorea, mai cu seamd, sd cunoasca
gandurile fetitei, deoarece socotea ca problema cu cei
mai multi dintre copii era faptul ca acestia nu sunt
intelesi, iar ea era hotdrata sa o inteleagi pe deplin pe
Elizabeth Ann, pana in strifundurile mintii ei de copil.
Mitusa Frances era de parere (pand in strafundurile
propriei minti) cA mama ei n-o intelesese niciodata
cu adevdrat, asa ca se hotérase ca ea sa faca o treabd
mai buni cu Elizabeth Ann. O iubea pe fetita din toata
inima si tanjea, cu tot sufletul ca mai mult decat orice
pe lume, s-o fereasca de orice rdu si s se asigure ca
nepotica ei e fericita, puternica si sinitoasa.

Cu toate astea, Elizabeth Ann nu era nici prea
puternici, nici prea sénitoasd. Cat despre fericire,
judecati voi, cand veti fi citit intreaga poveste. Fetita
era tare micuti pentru varsta ei, avea fetisoara palida
si niste ochi mari si negri, in care se putea citi neince-
tat o privire inspdiméntata si melancolica, ce mergea
drept la inima sensibild a mitusii Frances si o ficea
pe aceasta si-si doreascé din rasputeri si aibd grija in
chip desivarsit de Elizabeth Ann.
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Mitusa Frances se temea ea insasi de o multime de
lucruri si intelegea foarte bine timiditatea fetitei. Era
mereu gata s-o méngéie si sd o apere, ori de cate ori
pandea vreun pericol prin preajma. Cand mergeau la
plimbare (matusa Frances o ducea pe Elizabeth Ann
la plimbare in fiecare zi, fara exceptie, si parcurgeau
strada de la un capit la altul, de doui ori, indiferent cat
de obosita ar fi fost Frances dupa lectiile de muzica),
maitusa era mereu cu luare aminte si avea grija sa evite
orice ar fi putut s-o sperie pe Elizabeth Ann. Dacd un
ciine mai mare trecea pe langa ele, métusa Frances
spunea imediat, agitata:

— Stai linistitd, draga mea! E un cutu cuminte!
Nu cred c-ar musca vreodata vreo fetitd... Doamne!
Elizabeth Ann, nu te-apropia de el! Haide, draga
mea, treci pe partea cealalta, aici, langa matusa
Frances, daci ti-e asa fricd... (La momentul respectiv,
Elizabeth Ann era intotdeauna speriatd de-a bine-
lea...) Si poate-ar fi mai bine, continua maétusa, sa o
cotim aici, dupé coltul strazii, si sa mergem in direc-
tia opusa.

Daci se intdmpla, atunci, ca respectivul céine sa se
indrepte si el in aceeasi directie, matusa Frances deve-
nea pe loc cel mai vajnic apérator cu putintd, impin-
gand-o pe fetita coplesita de spaimd, in spatele ei,
amenintidnd animalul cu umbrela si rostind cu vocea
tremuranda:

— Pleaci, domnule! Pleaca de-aici!
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Jar daca afard tuna si fulgera, matusa Frances lasa
din mana orice lucru, indiferent ce-ar fi avut de facut,
o lua in brate pe Elizabeth Ann si o tinea strans pana
cind se oprea ploaia. Noaptea — Elizabeth Ann nu
dormea foarte bine — cand fetita se trezea tipand din
cauza cAte unui cosmar, draga de matusd Frances
venea indati langi ea, cu o paturd groasd infasurata
peste cimasa de noapte, ca sa nu fie nevoita sa se gra-
beasca inapoi in camera ei, si cu o lumanare in mana,
a cirei flacira ii descoperea chipul bland si ostenit. O
cuprindea intotdeauna pe fetita cu bratele ei subtiri si
o strangea la pieptul ei firav.

— Spune-i mitusii Frances tot visul cel urat, draga
mea... soptea ea. Spune-i, ca s uiti de el!

Mitusa Frances citise prin carti ca poti afla foarte
multe despre viata launtrica a copiilor, analizindu-le
visele; mai mult, daci nu insista ca Elizabeth Ann sa-i
spund ce visa, Frances se temea ca nu cumva fetita,
fiind asa de sensibila si agitatd, sa ,stea treaza toata
noaptea, gandindu-se obsesiv la ce visase” Asta era
expresia pe care o folosea intotdeauna in ziua urma-
toare, atunci cand ii povestea cele intdmplate mamei
ei, mitusii Harriet, care se minuna de paloarea si
cearcanele fiicei. Asadar, Frances o asculta cu rabdare
pe fetitd, in vreme ce aceasta ii povestea cu lux de
aminunte cosmarurile inspdiméantatoare care o chi-
nuiau, despre cainii imensi, cu boturi mari §i rosii,
care o fugireau, despre indienii care o prindeau si
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